Ich habe keine Angst. Hatte sie zu Ludwig gesagt. Dabei bleibe
ich. Iris kroch wie angeordnet {iber den Bithnenboden. Anord-
nungen der Regie immer befolgen, sonst fiithrt das zu gar nichts.
(Manche Lektion aus der Hochschule konnte ich jetzt ruhig ver-
gessen.) Sie robbte bauchlings, stellte sich vor, dabei zu singen,
die Gefiihle zu produzieren, die der Text des Cherubino ver-
langte. Die E. M. Demmenie verlangte. Sie fiihlte sich unwohl.
Seit vier Monaten das erste Mal, dass sie am Bauch lag. Und
dann: robben. Wo hast du gelesen, dass das Schaden anrichtet?
Frauen kriegen unter ganz anderen Umstinden gesunde Kin-
der, du, wohlgenidhrt, in Sicherheit. Aber ich fithle mich nicht
wohl dabei! Ich, eine absolute Bauchschliferin, schlafe am Ri-
cken, liege nichtelang mit offenen Augen da, wach, um jetzt hier
auf diesen amerikanischen Biithnenbrettern ... Nein! Da macht
mein Kreuz nicht mit. Das Naheliegende fiel ihr erst ein, als ihre
Vorderseite staubig war, die Jeans, der Pullover, die Ellbogen.
Stopp, unterbrach sie die Probe. Das miissen wir anders 16sen,
Lizzy. Ich schaff das so nicht. But youre vibrant, darling, what’s
the matter?

Jemand (jetzt spricht sie Deutsch), der desertiert, der acht-
zehn ist und der Menschheit die Liebe erkldrt, kriecht nicht am
Boden herum, wihrend er das tut. Aus genau diesem Grund will
er janicht mehr bei der Armee sein. Weil er weder figiirlich noch
wirklich im Dreck robben will. Es ergibt so keinen Sinn fiir mich,
und dann kann ich auch keinen Sinn singen. What is more, my
back is killing me, die Bandscheiben! At your tender age? Zwei-
felnd sah E. M. Demmenie sie an. (Welche Katze im Sack habe
ich da gekauft? Die sollte doch jung sein. Und jetzt: Bandschei-
ben?) Ja, ich weif3, ich bin achtzehn, so haben Sie das angeordnet.
Iris klopft sich den Staub von den Knien, mit einer jungenhaften
Bewegung, scharrt ein bisschen mit den Fiien, schlakst irgend-

wie in allen Gelenken, genial, das ist schon genial, denkt Lizzy,
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trotz allem versteht sie ihr Fach: Die ist noch Cherubino, wih-
rend sie mit mir streitet.

Pause, ordnet Lizzy an, short, ten-fifteen minutes. Klopause,
Rauchpause. Weitaus mehr Sanger, als man annehmen wiirde,
rauchen (kein Wunder, der Stress, die stindig notwendige Be-
sinnung auf das Atmen). Sie und Iris blieben auf der Biihne,
schritten die Linien ab, die fiir Cherubinos Bewegungen im Ge-
richtssaal vorgezeichnet waren, landeten schliefllich neben dem
lowenfoérmigen linken Fufd des riesigen Sekretirs, der das Biih-
nenbild im ersten Akt dominieren sollte, im dritten iibrigens
ebenso. Stapel von Akten, groff wie Bettlaken, lagen auf der
Schreibplatte. Das wire einer der unwahrscheinlichen Fille, in
dem mich ein Blatt Papier erschlagen konnte. Aufkeimendes Ki-
chern, unterdriickt. Plotzlich fand Iris die Situation ungeheuer
lustig. Die Fabriksarbeiterinnen aus Portland, die E. M. Demme-
nie tatsachlich einfliegen hatte lassen, verliefen die Bithne in der
Pause nicht. Um und unter dem ebenfalls iiberdimensionier-
ten Richterstuhl, auf den die Singer mit einem Kran hinaufge-
hievt wurden (von Leitern hielt Lizzy nichts), tuschelten sie, ein
Schwarm von - ja, was eigentlich? Ein Schwarm von Frauen aus
Portland, Oregon, vollendete Iris den Satz innerlich fiir sich,
wihrend E. M. Demmenie weitersprach, immer schneller wur-
de, ihre Worte tiberschlugen sich. Erstaunt verfolgte Iris die Ge-
schwindigkeit, mit der die Regisseurin imstande war, Laute zu
formen und aneinanderzureihen. Sie produziert in einem Jahr
bestimmt zehn Mal so viel Worte wie ich -

Ich habe ihr gar nicht zugehort.

Iris zwang sich aufzupassen, schlief3lich geht es um etwas.

Wie wiirdest du es denn machen?, fragte Lizzy in diesem Au-
genblick auf Englisch, und Iris antwortete nun auch auf Eng-
lisch, denn Hoflichkeit war angebracht, und in der Sprache zu

sprechen, die deinem Gegeniiber am leichtesten fillt, ist hoflich.
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Ich habe dariiber nachgedacht. Behutsam und extra viel Platz
lassend zwischen ihren Sitzen - Zeit gewinnen, Zeit gewinnen,
Lizzy entschleunigen - entwickelte Iris ihre Vision eines sessilen
Cherubino.

Er ist der Fixpunkt, um den die anderen Figuren wirbeln, er
sitzt, schliefflich soll er Zeuge sein. Gerade weil er viel auf der
Biihne ist, nicht wahr, aber nur zwei Arien singt, dafiir diejeni-
gen, die das Publikum auch gut kennt, ist er im Sitzen am bes-
ten aufgehoben. Ab und zu steht er auf, das ist dann eine grofle
Sache. Nicht um zu singen; ich kann prima im Sitzen singen.
Dieses Sitzen unterstreicht auch seinen Riickzug vom Militar.
Fiir einen Soldaten ist das Sitzen auf einem Stuhl eine untypische
Haltung.

E.M. Demmenie lauschte.

Kratzte sich am Hinterkopf.

Rieb sich iibers Kinn.

Verschrinkte die Arme vor der Brust.

Er kann, fuhr Iris nach kurzer Stille fort, nicht anders, als sich
auch als Zeuge zu verweigern. Sowieso legen die Texte der Arien
das nahe, aber auch er, die Gestalt des Jiinglings, der die Liebe
erst erfahren wird, hoffentlich, er weigert sich selbstverstand-
lich, diese Scheidung voranzubringen. Die Leute sollen beisam-
menbleiben. Er glaubt noch an so was. Eben weil er erst die
ersten Liebesknospen ausbildet, glaubt er daran, es konnte fiir
immer sein. Muss ja daran glauben, sonst wiirde er vollig ver-
zweifeln, von Anfang an, und wire nicht der, der er ist; und es
wire nicht Mozart. Sogar Kinder geschiedener Eltern glauben
immer wieder daran, in unserem Kulturkreis zumindest (und
Mozart ist ja wir), dass es ihnen schon gelingen kann. Etwas
Endloses. Endlich! Im Ubrigen glaubt Cherubino daran, dass
nach dem Krieg Frieden herrschen kann, dass Frieden herstell-
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bar ist, und er will das. Freilich zeigt sich das in dieser Oper die
meiste Zeit iiber wortlos. Durch seine Prasenz. Put him on a
chair and I'll do it.

Da war sie wieder. Coolness. Gnade der spiten Geburt. Das
Glick, in diesem und keinem anderen Jahrhundert zu leben.
Das Erbe der Moderne ersparte einem Sentimentalititen und er-
laubte, die Hoflichkeit auf ein Minimum (zum Beispiel Sprache)
zu beschrénken.

Es gibt Menschen, die inspirieren dich. Bemerkenswerterwei-
se stellte sich E. M. Demmenie als ein solcher heraus. (Eine sol-
che, eine Menschin, hitte Martha sie korrigiert, Martha, Martha,
ihr verdréngtes, extern lebendes, aber umso beharrlicheres Ge-
wissen fiir Frauensachen in der Offentlichkeit.) Lizzy sah Iris
forschend an - bin ich jetzt ein vom Aussterben bedrohter Glet-
scher, eine erst zu erkundende Goldmine? -, aus Augen: griin,
leicht verwittert, aber wir haben beinah die gleiche Farbe, du
musst den Leuten in die Augen schauen. Dann nickte Lizzy, ein-

mal, zweimal, nicht 6fter. Okay. You'll sit on a chair.

Das Band ist gekniipft, die Basis fiir den Erfolg aufgespannt: Wir
vertragen uns. Vier Stunden spater? Auch dann noch. Und auch
das Telefonieren mit Ludwig ging smoothly. Wie geht’s dir? Wie
geht’s denn dir? Gute Konstellation, wir sind wieder als En-
semble verbunden, alle Wunden vom Dezember verheilt. Nur
Trockentraining heute, ohne Stimmen, blof} die Bewegungen.
Gar nicht schlecht, du. Und die Premiere, hast du gesagt, ist am
23.Mirz? Er hatte es sich gemerkt. Da schau her. Ich wiinschte,
ich konnte dabei sein. Ein Flugticket, und du bist da, ich ver-
stecke dich in meinem Zimmer, unter dem Queensize-Bett, wir
schmuggeln dich durch den Kiinstlereingang in die Oper, offi-
ziell ausverkautft, ja, jetzt schon, stell dir vor, aber dich krieg ich
schon rein -
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